Если в начале пандемии следовало читать «Чуму» Альбера Камю, то в разгар милитаристского безумия нужно перечитывать «Обитаемый остров» братьев Стругацких. Может показаться, что для ХХII века, в котором происходит действие, тоталитарная дистопия выглядит несколько прямолинейно. Башни-излучатели, психоволны, кнопочная диктатура – все это менее изобретательно, чем «Матрица» или «Темный город». Но вот мы сами оказались в примитивной антиутопии, сделанной из телевизионного говна и полицейских палок. Так где же более изощренные технологии? Зачем городить виртуальные миры, если пещерная ксенофобия куда эффективней? Кому нужен выбор между горькой пилюлей истины и сладким симулякром, если само существование выбора оскорбляет чувство обывателя? Как бы гротескно не выглядело в «Обитаемом острове» будущее, оно уже сбывается в настоящем. Поскольку «прекрасное далеко» само собой не наступает, его в любой момент может уничтожить прошлое. Если велосипед не едет вперед, он падает. Если мы не движемся в сторону настоящего прог