Эквилибриум. Сжигание картин (сцена “Сжечь!“, фильм 2002 года)
«Эквилибриум» (англ. Equilibrium от лат. aequus — равный, libra — весы: равновесие) — американский фильм-антиутопия режиссёра Курта Уиммера, релиз которого состоялся в 2002 году.
В Финляндии фильм носил название Cubic, а в Японии — Rebellion (яп. リベリオン).
Действие фильма происходит в недалёком будущем, в вымышленном городе-государстве Либрия. Практически весь мир лежит в руинах после завершения Третьей мировой войны. Власть в городе принадлежит Совету «Тетраграмматона» во главе с Отцом; установлен тоталитарный теократический режим.
Причиной всех проблем власти объявляют человеческие эмоции — для их подавления население обязано ежедневно принимать препарат «Прозиум». Все произведения искусства и всё, что способно вызывать эмоции (к примеру, необычные предметы интерьера), подлежит уничтожению. Контроль за исполнением законов возложен на клериков Грамматона — тайную полицию, организованную по образцу религиозного ордена. В задачи клериков входит поиск так называемых «эмоциональных преступников» — людей, прекративших приём препарата. Эти несогласные скрывают от уничтожения многочисленные картины и книги и массово убегают в незаселённые пустоши, которые остались после военных действий третьей мировой.
Главный герой по имени Джон Престон занимает пост клерика Грамматона первого класса. Его напарник Эррол Партридж совершает «эмоциональное преступление» и Престону приходится собственноручно застрелить сослуживца, однако его предсмертные слова из украденной книги стихов Йейтса («…Я — бедняк, и у меня лишь грёзы… Бросаю грёзы под ноги тебе… Ступай легко, мои ты топчешь грёзы…») выводят Престона из душевного равновесия.
В дальнейшем в Джоне всё больше пробуждаются чувства. Он часто вспоминает свою жену, четыре года назад казнённую за эмоциональное преступление. Случайно разбив ампулу с обязательной дозой прозиума, Престон перестаёт принимать препарат. Он влюбляется в «эмоциональную преступницу» Мэри О’Брайен. После её казни он не в силах преодолеть эмоции и удержаться от слёз, и Престона арестовывает его новый напарник Брандт. Однако Престону удаётся убедить вице-консула Дюпона в своей невиновности.
Престон переходит на сторону Сопротивления, которым руководит некий таинственный человек под именем «Юрген». Он предлагает Престону убить Отца, что станет сигналом ко всеобщему восстанию против режима Тетраграмматона. Чтобы Престон получил возможность встретиться с Вождём, руководство Сопротивления даёт себя арестовать. В награду Престона вызывают на аудиенцию с Отцом, но он проваливает обязательный тест на детекторе эмоций («полиграфе»). Неожиданно он узнаёт, что Вождь давно умер, а реальная власть принадлежит вице-канцлеру Дюпону. Дюпон просто использовал Престона для разоблачения Сопротивления, почувствовав в нём тягу к эмоциям.
Престон преодолевает свои эмоции и расправляется с охраной Дюпона. Вице-консул признаётся, что он и сам является «эмоциональным преступником», давно прекратив принимать препарат. Дюпон молит о пощаде, пытаясь сыграть на эмоциях Престона и пробудить в нём жалость, но Престон вспоминает о Мэри и убивает Дюпона; затем врывается в телецентр и уничтожает передатчики телеэкранов, круглосуточно вещающих пропаганду.
В Либрии происходит революция. В то время как лидеров Сопротивления ведут на казнь, повстанцы взрывают фабрики прозиума, тем самым прекращая его производство и потребление. Затем восставшие расстреливают солдат Тетраграмматона.
В последней сцене Джон Престон стоит в лучах солнца, держа в руке красную ленточку — всё, что осталось от Мэри. На его лице играет едва заметная улыбка…