Преддекабрьское

В темноте вестей тёплых не ждёшь. День провален в ночь анобиоза. Стылым вечером капает дождь - Значит завтра не будет мороза. Значит серый, иссякший ноябрь Луж стеклянных минует угроза. Но три дня - и искрящим, декабрь, На окне обозначит мимоза. На границе воды и слюды Над нулём миллиметр как заноза. В голых ветках у яблонь плоды, Как в крови вспышкой силы глюкоза. В колее каменеют следы. С поля запах земли и навоза. Дым пахучий тоской из трубы. С крыши медленно капают слезы. Но пока рифмы вяжется бязь, И в стихи превращается проза, Нас с тобой согревает та связь, Что в душе не допустит мороза.