Иосиф Бродский о Достоевском - 1969г. (первое киноинтервью)

Фрагмент из фильма «Писатель и его город: Достоевский в Петербурге», сценарий к которому написал Генрих Бёлль: “...это не фильм о Достоевском, но и не фильм о Петербурге (тем более, Ленинграде), но попытка показать Петербург как материал для романов и повестей Достоевского и взгляд Достоевского на Петербург, взгляд, как известно, не самый оптимистичный […]”. Обсуждение фильма: ___ По словам Льва Лосева, поэма «Горбунов и Горчаков» (1968), кроме всего прочего, имела для Бродского терапевтическое значение. Абсурдный суд, тяжелая личная драма, произошедшая как раз накануне, пребывание в сумасшедшем доме — все это, пришедшееся на очень небольшой отрезок времени, могло пошатнуть душевное здоровье Бродского и, прежде всего, заставить его самого воспринять безумие как реальную опасность. Таким образом, через конфликтующие, но несамодостаточные голоса поэмы Бродский пытается разрешить проблему внутренней раздвоенности. Состояние раздвоения личности в результате сильной душевной травмы присутствует в стихах «Реквиема» Ахматовой, которые Бродский хорошо знал: Уже безумие крылом Души накрыло половину, И поит огненным вином И манит в черную долину. И поняла я, что ему Должна я уступить победу, Прислушиваясь к своему Уже как бы чужому бреду. Эти строфы Бродский считал одной из “самых замечательных“ в поэме. Он находил в лирике Ахматовой, прежде всего в “Реквиеме“, отстранение. Чем трагичней описываемые события, тем ниже, согласно представлениям Бродского, должен быть градус эмоционального накала, тем яснее “отстранение“ поэта от описываемых им трагических событий. Бродский: “«Реквием» — произведение, постоянно балансирующее на грани безумия, которое привносится не самой катастрофой, не утратой сына, а вот этой нравственной шизофренией, этим расколом — не сознания, но совести. Расколом на страдающего и на пишущего. Тем и замечательно это произведение“ (). Отголоски “Реквиема“ видят в финале “Натюрморта“ Бродского (образы Богородицы и Христа), однако наиболее близкой параллелью нам представляется поэма Бродского “Горбунов и Горчаков“, которую поэт считал одним из самых значительных своих произведений. В “Горбунове и Горчакове“ мы наблюдаем трагедию человеческого сознания, безвозвратно расколовшегося на страдающего Горбунова, в образе которого даны черты Христа, и бесстрастного рационального наблюдателя Горчакова, напоминающего Иуду. Помимо подмеченной в “Реквиеме“ “нравственной шизофрении“ мы наблюдаем здесь и воспринятую от Ахматовой христианскую тему крестных страданий. Одной из важных деталей, передающей состояние “отстраненности“ от самого себя, становится обращение к себе на “ты“, взгляд на себя со стороны: Показать бы тебе, насмешнице И любимице всех друзей, Царскосельской веселой грешнице, Что случилось с жизнью твоей. Лирическая героиня Ахматовой в 30-е обращается к себе 10-х годов. У Бродского обращение к себе во 2-м лице чрезвычайно распространено в интервью и прозе, причем как правило именно при описании трагических или неприятных событий: “тюрьму можно более или менее перетерпеть. Ничего особенно с вами там не происходит: вас не учат никого ненавидеть, не делают вам уколов. Конечно, в тюрьме вам могут дать по морде или посадить в шизо“». Бродский: “представьте себе: вы лежите, читаете — ну там, я не знаю, Луи Буссенара — вдруг входят два медбрата, вынимают вас из станка, заворачивают в простынь и начинают топить в ванной. Потом они из ванной вас вынимают, но простыни не разворачивают. И эти простыни начинают ссыхаться на вас. Это называется «укрутка»“ ( Лишь изредка удавалось опубликовать что-то из его собственных стихов в СССР, при этом их печатали в эмигрантских журналах, в 65-м в США вышла первая книга, составленная без участия автора. «Остановка в пустыне» (1970) – первая, составленная им самим. Тексты тайно переправили в США. Сборник назван по стихотворению о сносе единственной греческой церкви Ленинграда. Полуразрушенный храм, закрытый лишь в 1939, простоял до 1962 и снесён как «малохудожественный». Стихотворение отразило не только впечатление поэта, отсчитывавшего своё творчество именно с 1962-го. В марте 1966 умерла Ахматова. Именно в этот год написано стихотворение, хотя церковь снесли 4 года назад“ ()