Иннокентий Смоктуновский. За гранью разума

Смоктуновский был актером, нарушающим все правила. Он мог быть и своим в доску, и в то же время не узнать коллегу, с которым еще вчера репетировал. Он казался то барином, то крепостным. То беспечным гением, то завистливым злодеем. “Рожу я могу скорчить любую. Какая вам нужна?“ – шутил сам Смоктуновский. Но где проходила та тонкая грань, за которой он становился самим собой? Каким он был на самом деле – великий актер двадцатого века? Саркастичным Гамлетом или чудаковатым Деточкиным? После исполнения роли князя Мышкина в БДТ у великого Товстоногова, он не просто “проснулся знаменитым“, больше – он “проснулся гением“. И каждая следующая роль Смоктуновского рассматривалась через призму – а сможет ли на том же уровне? А выдержит? Не сломается? И Смоктуновский однажды признался: если бы еще 200 раз сыграл “Идиота“, то мог вполне реально остаться за гранью разума.