ПРО НЬОГО

ПРО НЬОГО 1. Він часом гортанний, тваринний і внутрішньо зламаний. Йому оберегами шрами і вікна зашторені. Він відчаєм б’ється об скали і спльовує храмами. І в ньому є більше, ніж сила. У ньому є втома. Він пахне туманами, болем і алкогольним знеструмленням. Він тестостероновий, часом різкий і неправильний. Але про любов він уміє залізними трубами. Але про любов він уміє відкритими ранами. Він часом нерівний, нервовий і наскрізь розгублений. Розбитий на пазли громами, вітрами – на паузи... Та більших за нього це небо іще не придумало. Та більших за нього, здається, іще не почалося. І падало сонце цеглиною за горизонтами. Він сонце спіймав у долоні – і випустив сонцями... 2. Він з тих, в кому сходяться дати і губляться дні. Він з тих, кому хочеш віддатися у множині. Він з тих, в кого очі сумні. І правда його жорстка. І віра його шорстка. І тіло його – магніт. Звикай, повноводна, звикай… Усе, що про нього – ріка.